طيور في السماء
لم يكن ما حدث متخيلاً، لم يكن ليخطر على البال. للطبيعة قواعدها، يغادر الكبار قبل الصغار، الأهل قبل الأبناء، المعلمون قبل الطلبة، هكذا يفترض في الدنيا أن تكون، هكذا يفترض فيها أن ترتب صف المغادرة، هرمياً، من الأكبر إلى الأصغر، فلا يفترض بنا أبداً أن نشهد مغادرة الصغار، أن يودعونا فيضعون الكمد والحزن في أكبادنا أمراضاً مزمنة لا تزول.
لكن للقدر أحكامه المجنونة، وللقضاء ساعة وأوان، فكان أن ذهبتُ أعزي …
كيف تشرب الدماء؟
تبدو الرؤوس الصغيرة الثلاثة مطلة بين الأنقاض، مغمضة العينين، دامية الأفواه. بين الرأس الصغير والآخر هناك كف يد صغيرة ممدودة، كأنها كانت تتقصد شيئاً ما. ترى هل كان هؤلاء الصغار يركضون باتجاه باب بيتهم؟ ترى هل كانت الكفوف الصغيرة تستهدف مقبض الباب للخروج من البيت، الخروج من النار إلى النار؟ يُظهر الفيديو مشهداً مروعاً لفريق إنقاذ رفح وهو يرفع الأنقاض عن الرؤوس والأيادي الصغيرة، فيما الصغار أصحاب هذه الأيادي …
الجيش الأخلاقي
يوم الإثنين الماضي كان يوماً غريباً، وكنت أمضي خلال سويعاته بشيء من الذهول والضياع. كم نحن البشر مغيبون بمشاكلنا الشخصية، كم نحن مأخوذون بظروفنا ومتاعبنا التي طالما تمكنت من حواسنا لتخفي عنا الصورة الأكبر. مساء الأحد الماضي، دخل والدي أحد مستشفيات الكويت بعارض صحي «جاد» لتتبعه والدتي دخولاً إلى مستشفى آخر صباح الإثنين لإجراء عملية ليست بأقل جدية. بعد ساعتين من استقرار والدتي على سريرها صباح الإثنين، كان موعدي …
استفاقة
على قدر صفاقة وانحطاط السياسة الأمريكية الخارجية عموماً وخصوصاً تجاه القضية الفلسطينية، وحالياً تحديداً تجاه وقف إطلاق النار في غزة، على قدر روعة وعظمة موقف النشء الأمريكي الجديد الذي ما عاد، في عدد كبير منه، منوَّماً مغناطيسياً بفكرة التفوق الأمريكي على بقية العالم، ما عاد مكبلاً بقيود «الوطنية» الأمريكية ولا مسيراً بالقومية المتطرفة التي طالما استخدمها النظام الأمريكي لضمان مساندة واصطفاف شعبه مع سياساته البشعة. لربما هي صحوة جمعية، …
قبضايات المنطقة
في أول هجمة من نوعها، ضربت إيران إسرائيل باتجاه الحدود الشمالية الغربية، هضبة الجولان المحتلة، وباتجاه بعض من المناطق الجنوبية مثل قاعدة نيفاتيم العسكرية، منطقة المفاعل النووي ديمونا وأم الرشراش (إيلات) حيث أحد أهم موانئ الاحتلال، والتي عانت مؤخراً بعد هجمات الحوثيين المتكررة لها، في عملية سمّتها «الوعد الحق» والتي أتت رداً على الغارة الإسرائيلية الموجهة للمبنى الملحق بالقنصلية الإيرانية المجاورة للسفارة الإيرانية في دمشق، وهي الغارة التي أودت …
متى تكفرون؟
تحذير: هذا مقال متحيز عنصري
كل شر في هذا العالم يُبنى على أسطورة، ومعظم أساطير العالم ذكورية، وهي أساطير لا تزال تحكم حيواتنا، بل وما بعد هذه الحياة، وإلى اليوم، إلى زمن القرن الحادي والعشرين. مجتمعاتنا الإنسانية في معظمها مبنية على أسطورة الذكر الألفا، «الأب» الأعظم المقدس، الذي تثبتت صورته في أول إله ذكوري من نوعه، زوس، والذي صنع بأسطوريته الذكورية شكل المجتمعات الإنسانية بالرجل على أنه رأس الأسرة، الأب …
البشر الآلهة
أي زلة يحتفظ بها الكيان الصهيوني ضد حكومات العالم الكبرى تجعلها صامتة هكذا تجاه الجرائم التي تعدت أطفال ونساء ورجال العرب غير المهمين على السلم البشري، إلى هؤلاء الأعلى درجة بشرية من مواطني العالم الغربي؟ ما الذي يجعل الحكومات الغربية صامتة حين تطال آلة الإبادة حتى «ناسهم» الذين تقدمهم هذه الحكومات على أنهم أهم «الأنواع البشرية»؟ صحيح أن الضحايا الغربيين قلائل في العدد مقارنة ببحر الأجساد الشرق أوسطية الغارقة …